На одной из самых известных картин в галерее Уффици во Флоренции, Италия, Федерико да Монтефельтро смотрит на свою жену, Баттисту Сфорца, стоящих перед пейзажем, которым они правили. Холмистая местность поднимается к вулканоподобным пикам, на которых расположились города. Неровные Апеннины тянутся по горизонту, а то, что считается рекой Метауро, извивается внизу.
Написанная Пьеро делла Франческа в 1472 году, это одно из знаковых произведений искусства эпохи Возрождения. И все же немногие иностранные посетители галереи Уффици знают о местности, которая вдохновила художника Пьеро делла Франческа.
Сегодня Урбино – небольшой университетский город в регионе Марке в центральной Италии – отсутствует в большинстве туристических маршрутов. Но в XV веке это был центр Возрождения. Правитель этой области, тот самый Федерико да Монтефельтро, был одним из самых культурных лидеров Италии.
Федерико не всегда так воспринимали. Незаконнорожденный сын предыдущего правителя Урбино, как гласит история, он стал легендарным наемником, командовавшим частными армиями и приводившим их к победе для тех, кто платил ему больше всего.
Но когда его сводный брат был убит – возможно, по наущению Федерико – он взял власть в свои руки. И, возможно, чтобы развеять сомнения о своем прошлом, он начал превращать свой город в культурный центр, способный соперничать с Флоренцией, расположенной в 120 милях к северо-западу через Апеннины.
При его дворе работали не только такие художники, как Пьеро делла Франческа и Сандро Боттичелли; здесь родились Рафаэль и Донато Браманте, архитектор Ватикана. Его библиотека была настолько важной, что теперь принадлежит папе, а двор Монтефельтро стал местом действия одной из самых известных книг эпохи Возрождения.
Двор был настолько знаменит, что даже после его смерти люди продолжали стекаться в Урбино. Один из членов свиты его сына, Бальдассаре Кастильоне, написал бестселлер эпохи Возрождения «Книга придворного» – по сути, менее хитрую версию «Государя» Макиавелли – о своем времени в Урбино.
Сегодня, шесть веков спустя, город выглядит практически точно так же, как его оставил Федерико.
Ретро-бары расположены под ренессансными портиками. Крутые улицы, созданные для лошадей, а не для автомобилей, извиваются вверх и вниз по двум холмам, на которых раскинулся город. А Палаццо Дукале – сказочный замок, построенный для Федерико, с изящными башнями-близнецами, смягчающими его военные укрепления – возвышается на краю холма, видимый на многие мили вокруг.
Жизнь в эпоху Возрождения
Добраться до Урбино сегодня не намного легче, чем во времена Федерико.
Необычно для Италии, но здесь нет железнодорожной станции – ближайшая находится в 45 минутах езды в Пезаро. Поездка на автобусе или автомобиле из Флоренции включает серпантины при пересечении Апеннин и проезде через три разных региона. Ближайший аэропорт находится в 90 минутах езды в Анконе, а ближайший крупный город – Болонья, в более чем двух часах езды.
Однако это означает, что в то время как другие города эпохи Возрождения в Италии были поглощены современными пригородами и задушены массовым туризмом, Урбино остался блаженно нетронутым.
«Турист, приезжающий в Урбино, должен действительно хотеть сюда приехать, поэтому город уникален тем, как он был сохранен от туризма в стиле ‘ударь и беги'», – говорит Луиджи Галло, директор Галереи Национале делле Марке, художественной галереи, расположенной внутри герцогского дворца Федерико.
«И его [физическое] положение позволило полностью сохранить исторический центр, спасая его от крупных строительных проектов, которые видели другие большие города. Здесь вы встречаете Возрождение во всей его архитектурной красоте».
ЮНЕСКО, присвоившее Урбино статус Всемирного наследия, описывает его как место, которое «сохранило свой ренессансный облик в значительной степени… даже вмешательства XVIII и XIX веков почти полностью не затронули планировку эпохи Возрождения». Более того, отмечается, что даже современные ремонтные работы всегда использовали те же методы эпохи Возрождения.
Одна из причин его сохранности в том, что клан Монтефельтро вымер в XVI веке, погрузив город в упадок. Другая причина в том, что как относительно небольшой университетский городок, ему никогда не приходилось полагаться на туризм, имея стабильную экономику, основанную на проживающих студентах. Третья? Его расположение. Протянувшись через два крутых холма, ему действительно некуда расти.
«Конечно, у нас есть уродливые университетские здания и уродливая больница. Есть действительно уродливые части. Но морфология и географические [ограничения] сохранили город», – говорит Франческа Боттачин, профессор истории искусств в университете Урбино. В отличие от многих других итальянских городов, в Урбино не было послевоенного промышленного бума, говорит она – что спасло его от строительства уродливых пригородов.
Это не обязательно делает жизнь здесь легкой. Только жители могут въезжать в город на автомобилях – все остальные должны парковаться снаружи и подниматься на холм. Боттачин – которая родом из плоского региона Венето – говорит, что навигация по холмистому городу в снежные зимы может быть, мягко говоря, непростой. И все же, говорит она, она «зависима» от Урбино.
«Кто бы ни родился внутри этих стен и до сих пор живет и работает там, как я, строит глубокие отношения с городом, которые могут быть такими же противоречивыми, как любовный роман», – говорит Тициано Манчини, который организует выездные комнаты-головоломки в городе и иногда проводит ужины-детективы в Палаццо Дукале. «С одной стороны, вы хотите видеть его восхищенным и полным туристов. С другой, вы хотите иметь его только для себя». Он рекомендует ночную прогулку «в тишине, но никогда не в одиночестве, потому что вы в компании красоты, истории и тысяч личностей, которые жили здесь до вас».
Даниэла Росси, местный гид, считает, что нет места лучше. «Исторический центр занимает чуть больше квадратного километра [0,4 квадратных миль], но в нем сконцентрировано огромное наследие, оставившее свой след в европейской истории, культуре, искусстве и архитектуре», – говорит она.
Сегодня она называет его «местом мира и спокойствия между искусством и культурой». В то время, добавляет она, это был «перекресток для лучших художников того времени».
Дворец как пропаганда
Строительство этого сказочного города – история, которая отражает историю Возрождения, когда итальянские правители обратились к классическим текстам и идеалам, чтобы «возродить» культуру и общество вместе с ней.
Необычный путь к власти, конечно, требует укрепления этой власти. И хотя новые исследования показывают, что Федерико на самом деле был законным внуком предыдущего правителя, а не его незаконнорожденным сыном (его связь была бы через мать, что в те дни не имело значения), ему нужно было оставить свой след в городе.
Как оказалось, Федерико был глубоко культурным человеком – в детстве он жил в Венеции и Мантуе и получил первоклассное образование. Но как правитель Урбино, вместе со своей женой Баттистой Сфорца и вероятным братом Оттавиано Убальдини, он создал двор, который вращался вокруг культуры.
Он построил дворец, который был столь же красив, сколь и неприступен, смягчив стены гарнизонного типа балконами и теми изящными башнями. Внутри стен был красивый арочный двор, сады сзади и первая в Италии публичная библиотека, открытая для всех граждан Урбино.
Наверху он поручил художникам, таким как Боттичелли, создать художественные инкрустированные двери. Его кабинет в одной из башен был инкрустирован деревянными панелями с эффектом обмана зрения, показывающими его мастерство как в войне, так и в культуре. А на стенах висели картины некоторых из самых передовых, новаторских художников того времени.
Они до сих пор там.
Рафаэль и Рим
Двор Монтефельтро произвел невероятное количество культурных ценностей. Знаменитые художники приезжали работать к Федерико – звезды XV века, такие как Пьеро делла Франческа и Паоло Уччелло, а также (вероятно) начинающий Боттичелли. Архитекторы тоже: Франческо ди Джорджио Мартини построил крепости Федерико, в то время как местный парень Донато Браманте (который позже спроектирует базилику Святого Петра в Риме – Микеланджело работал по его чертежам) считается тем, кто привнес архитектуру Возрождения в Милан, а затем стиль высокого Возрождения в Рим.
Федерико принимал у себя математиков, астрономов и астрологов – ученых того времени. Гуманисты и авторы стекались к его двору, включая Леона Баттиста Альберти, который спроектировал церковь Санта-Мария-Новелла во Флоренции.
Одним из его местных придворных художников был Джованни Санти – более известный как отец Рафаэля.
Фактически, место рождения Рафаэля до сих пор стоит в Урбино. В пяти минутах ходьбы от Палаццо Дукале, оно открыто для публики. Посетители могут увидеть камень с цветными пятнами, на котором Санти растирал пигменты. В спальне есть фреска Мадонны с Младенцем – считается, что она была написана подростком Рафаэлем. Дева Мария даже носит газовую вуаль на волосах, напоминающую его шедевр в Национальной галерее Лондона, «Мадонну с гвоздиками».
Если выглянуть из кухонного окна Санти, вид будет идентичен тому, что был, когда Рафаэль рос: кирпичные дома, нагроможденные на крутых склонах, те полуступенчатые, удобные для лошадей переулки (называемые piole), и обрывки изумрудных холмов за пределами города.
Стал бы Рафаэль Рафаэлем без Урбино?
«‘Что если’ всегда сложно, но недавние исследования о Рафаэле говорят, что Урбино был фундаментальным для его видения красоты», – говорит Боттичин.
«Его работы имеют ‘пятое чувство’ гармонии и идеальной красоты – классицизм, привнесенный в Возрождение. Я думаю, что Урбино сыграл в этом фундаментальную роль.
«Мы знаем, что ранние годы фундаментальны [для развития], и Рафаэль жил бы в этом необычайном дворе.
«Он родился после смерти Федерико, но Джованни Санти все еще имел свою мастерскую. Это был удивительный климат, и, возможно, именно эта искра придала необычайную гармонию его работам».
Прогулка по Возрождению, 500 лет спустя
Двор Федерико был, короче говоря, идеальной средой Возрождения. И сегодня посетители все еще могут это ощутить.
Недалеко от места рождения Рафаэля находится редкий фрагмент жизни до Федерико: Ораторио ди Сан Джованни Баттиста, расписанный фресками в начале 1400-х годов местными братьями Салимбени. Написанные в готическом стиле, библейские сцены наполнены повседневными деталями: собака, лижущая свои части тела, мать, хватающая своего капризничающего ребенка, и последователи, запутывающиеся в своей одежде, когда они раздеваются для крещения.
Братство, построившее капеллу в XV веке, существует и сегодня – как и другие подобные.
«В этом отношении Урбино необычен – братства все еще существуют, и они все еще занимаются благотворительной работой, которую делали в XV веке», – говорит Боттачин.
Туристы могут посетить их частные часовни – по пути к работам братьев Салимбени можно войти в Ораторио Сан Джузеппе, с гротом XVI века, в котором высечена сцена Рождества. Вы также заметите таблички вдоль улицы (Via Barocci), отмечающие бывшие дома знаменитостей эпохи Возрождения, а также крутые piole, пересекающие ваш путь.
Внутри дворца
Напротив стороны города, где жил Рафаэль, герцогский дворец Федерико доминирует на другом холме. Сегодня Палаццо Дукале является Национальной галереей региона Марке и 28-м самым посещаемым музеем в Италии. Зайдя внутрь, вы будете озадачены, почему он не более популярен – произведения искусства таких художников, как Рафаэль, Джованни Санти, Тициан, Паоло Уччелло и Пьеро делла Франческа, в основном заказанные Федерико, висят на стенах.
Здесь есть керамика флорентийских братьев делла Роббиа и, конечно, те двери, разработанные Боттичелли.
Даже это практически не изменилось со времен Федерико – оригинальный терракотовый пол прогибается от веков использования, а камины и дверные проемы до сих пор сохраняют его инициалы «FD» («Federico Dux», или «Герцог Федерико»).
Посетители даже могут подняться на одну из тех сказочных башен, чтобы увидеть туман, дрейфующий над холмами вдали – точно такой же вид, как у самого Федерико, и похожий пейзаж на тот, что изображен на знаменитой картине в Уффици.
«Отношения между городом и окружающей его сельской местностью так хорошо сохранились – из города вы видите природу, а снаружи вы видите Палаццо Дукале, возникающий во всей своей красоте из окружающего его пейзажа. Я думаю, это делает его уникальным во всей Италии», – говорит Галло, чьим любимым произведением искусства в галерее является «Мадонна Сенигаллии» Пьеро делла Франческа.
Долговечное наследие
Влияние Федерико продолжалось на протяжении веков. Помимо художников, которые привезли то, чему они научились в Урбино, в Рим и Милан, его идея публичной библиотеки прижилась – на самом деле его коллекция была настолько особенной, что она быстро была перенесена в Ватикан, когда семья Монтефельтро вымерла.
Для Галло он был настоящим человеком эпохи Возрождения.
«Федерико представляет тот идеал князя Возрождения, который объединяет власть лидера с культурой гуманиста, и я думаю, что это модель для политиков сегодня», – говорит он.
«Он был великим политиком XV века, и это ясно видно по сохранности его города».
