Воздух в маленьком подвальном помещении наполнен потом, семь молодых женщин раз за разом топают ногами в одном и том же сложном ритме, всё ещё не совсем правильно.
Их твёрдые каблуки безжалостно ударяют по деревянному полу, создавая оглушительный шум, в то время как их подталкивают к совершенству или почти до точки слома.
Следующая комната, такая же потная, наполнена другой стеной звука, созданной взводом гитаристов.
Их синхронное бренчание усиливается, когда онемевшие пальцы летают по ладам и струнам, пытаясь соответствовать темпу, который становится всё быстрее и быстрее.
А в конце коридора, в другой, меньшей комнате, сидя вокруг кружащейся танцовщицы, группа хлопает в ладоши в такт загадочному ритму.
Их грозный инструктор регулярно останавливает класс, чтобы упрекнуть своих учеников за кажущиеся незначительными недостатки.
Это повседневные сцены в Фонде Фламенко Херен (Avenida de Jerez, 2, Севилья, Испания; +34 954 21 70 58), жизнерадостном учреждении с синими стенами, в настоящее время расположенном в тени футбольного стадиона на южной окраине испанского города Севилья.
Херен специализируется на обучении певцов, гитаристов и танцоров техническим навыкам, необходимым для исполнения искусства, которое стало символом Севильи и окружающего региона Андалусии.
Неудивительно, что требуется много работы, чтобы достичь высоких стандартов, ожидаемых аудиторией фламенко в Испании и во всем мире.
Но удивляет количество неиспанских студентов, надеющихся достичь этого уровня.
‘Иностранные спасители’
«Около половины людей, обучающихся здесь, приезжают из других стран», — говорит Кристина Херен, выпускница Колумбийского университета, которая создала свой именной фонд два десятилетия назад, превратив его в один из самых уважаемых в Севилье.
«В прошлом году у нас было 28 разных национальностей со всего мира. Многие из Азии, включая Южную Корею и иногда Китай».
Всплеск иностранных заявителей происходит в то время, когда Испания находится в тисках экономического кризиса, что, как сообщается, ограничивает число местных студентов фламенко.
Это ситуация, которая привела к заголовкам, спрашивающим, являются ли эти неиспанцы «спасителями фламенко».
На улицах Севильи трудно представить фламенко как что-то кроме стопроцентно испанского.
Это такая же часть идентичности города, как большие горькие апельсины, свисающие с его деревьев.
Универмаги и бутики предлагают стойки с красочными и дорогими нарядами фламенко. Здесь проводятся показы мод фламенко и фиесты.
Отличительные ритмы фламенко можно услышать повсюду, местные жители (и даже бездомные) регулярно разражаются песнями, точными хлопками руками и танцами.
Но с, казалось бы, непроницаемыми правилами, ритмами и каденциями, извлеченными из богатой культурной истории, могут ли те, кто родился за пределами региона, когда-либо действительно сравниться с навыками местных жителей?
«Вы должны быть талантливы и должны усердно работать, но это возможно», — говорит Тино ван дер Сман, высокий блондин, гитарист фламенко из Нидерландов, который сейчас выступает с некоторыми из лучших танцоров и певцов Севильи.
Всего несколькими минутами ранее Ван дер Сман был на сцене в Casa de la Memoria (Calle Cuna, 6, Севилья; +34 954 56 06 70), одном из престижных шоу фламенко города, аккомпанируя трио певцов и танцоров в некоторых интенсивных проявлениях традиционного испанского искусства.
Если аудитория была разочарована, увидев голландского музыканта, они не показали этого своими аплодисментами.
Фьюжн фламенко
«У испанцев нет проблем с моей игрой, если есть кто-то, кто не уважает меня, это иностранцы, которые думают, что я не вписываюсь в их образ гитариста фламенко», — говорит он.
Ван дер Сман говорит, что играет на гитаре почти 30 лет, но достиг профессионального уровня фламенко только после переезда в Севилью для учебы.
С тех пор он выступал по всему миру.
Он говорит, что он не единственный неиспанский артист, делающий карьеру во фламенко, некоторые из танцоров, с которыми он работает, приехали из-за границы.
«Это естественно, — говорит он. — На протяжении всей своей истории Испания находилась под влиянием иностранцев. Сама Севилья принимала арабов и евреев».
Даже испанские звезды фламенко приветствуют идею вхождения посторонних в профессию.
Росио Молина, знаменитая танцовщица, чьи сотрудничества «фьюжн фламенко» с исполнителями хип-хопа и другими артистами вызвали гнев традиционалистов, говорит, что будущее профессии заключается в «разрушении барьеров».
Однако она настаивает, что нет замены обучению ремеслу в Андалусии.
«Севилья — идеальное место для изучения фламенко, потому что вы учитесь не только в студии или академии, но и на самой улице», — рассказывает она.
«Это образ жизни, с помощью которого вы можете общаться с другими людьми. Потому что здесь много людей с большим искусством.»
«Вам просто нужно выразить себя, и вы научитесь образу жизни».
Строгие границы
Кристина Херен также утверждает, что любой может изучить «математические» структуры фламенко, хотя некоторым из ее менее талантливых учеников действительно нужно управлять своими ожиданиями относительно своего потенциала.
Однако она обеспокоена внешним влиянием на эту форму искусства.
«Мне не нравится это слияние, — говорит она. — Фламенко очень хрупкое, и если в него вводится что-то чужеродное, оно деградирует, теряет свои возможности. Фламенко гораздо более структурировано, чем думают люди, у него есть очень строгие границы.»
«Оно настолько жесткое, что заставляет артистов работать в этих рамках и придумывать новые версии, которые не звучат ни на что другое, кроме фламенко, но при этом идеально подходят».
Вернувшись в подвал академии Херен, молодые женщины, изучающие технику шагов фламенко, делают столь необходимый перерыв.
Среди них Зенора Бхарос, 32-летняя женщина из Суринама, которая берет годовой перерыв в карьере медицинского доктора, чтобы изучать танец фламенко.
Она говорит, что это вызов и тяжело для ее тела, но не невозможно.
«Действительно сложно подготовить себя, ты думаешь: ‘как мне координировать свои шаги с руками?'»
«Затем ты чувствуешь себя более уверенно с шагами, затем работаешь над руками, и, наконец, все это становится единым целым.»
«Любой может сделать это, если действительно захочет. Это может быть трудно, вам нужна страсть, и вы должны любить это.»
«Но если вы приложите усилия, практику и дисциплину, это вполне выполнимо».
