Существует множество дорог, называемых «винными маршрутами»: от троп Напы и Сономы в Калифорнии до Стелленбоша в Южной Африке и долины реки Мюррей в Австралии.
Однако первым винным маршрутом был Deutsche Weinstrasse, созданный ровно 80 лет назад в регионе Пфальц (Палатинат) и проходящий через 37 городов и деревень в Германии.
Бад-Дюркхайм – место, откуда я начинаю свою поездку.
Это современная немецкая деревня, спасенная большим ботаническим садом, средневековым аббатством и руинами замка XIII века. Чуть севернее города расположена аккуратная, сонная деревня Кальштадт, откуда дед Дональда Трампа Фридрих эмигрировал в Соединенные Штаты со своей женой.
Я приехал в середине сентября, когда в Бад-Дюркхайме проводится Вурстмаркт, который претендует на звание крупнейшего винного фестиваля в мире с 600 000 посетителей ежегодно.
Скрытое искусство
Глядя на палатки, полные пьющих на длинных скамейках, оркестры и аттракционы, я вспоминаю Октоберфест. Как так получается, что так мало людей за пределами Германии знают о Вайнштрассе и его фестивалях? Немцы, кажется, не спешат его рекламировать.
Почему? Подсказка почти скрыта в церкви Бад-Дюркхайма, Людвигскирхе, где фреска за алтарем изображает распятие Иисуса.
Удивительно, но никто не заметил во время её создания, что один из воров, распятых с Иисусом, выглядит безошибочно похожим на Адольфа Гитлера, с карандашными усами и всем прочим.
Художник Пауль Тальхаймер нарисовал это в 1935 году, прежде чем был вынужден бежать из нацистской Германии, где позже был запрещен как дегенеративный художник. Его очевидный акт неповиновения совпал с идеей местного нацистского партийного руководителя Йозефа Бюркеля сделать этот район центром винного туризма.
Эта предыстория привела к тому, что Вайнштрассе стал известен как «гениальный ход с проблемным происхождением».
В 1935 году Бюркель столкнулся с двумя проблемами.
Во-первых, винная торговля в окружающем регионе Пфальц находилась в руках еврейских торговцев, которым было запрещено работать в Третьем рейхе. Во-вторых, рекордные урожаи 1934 и 1935 годов привели к обвалу цен.
Винная мечта
Поэтому Бюркель мечтал о винном маршруте, соединяющем основные винодельни на левом берегу Рейна. Он протянулся на 85 километров (53 мили) от деревни Бокенхайм до Швайгена на французской границе.
Бюркель открыл Вайнштрассе речью в Бад-Дюркхайме 19 октября 1935 года.
За этим последовал автопробег из 800 автомобилей на следующий день и активное продвижение вина в немецких городах. Концепция имела успех. Продажи вина взлетели.
Лучшие винные маршруты и туры мира
Сегодня Вайнштрассе так же идилличен, как и тогда, проходя мимо склонов виноградников в тени миндальных, инжирных и каштановых деревьев. Он извивается через ухоженные деревни с узкими мощеными улочками, на которые смотрят каменные дома и балконы с переполненными красными геранями.
Дайдесхайм – самая поразительно живописная деревня на маршруте, где находится почтенная винодельня фон Буль.
«У Пфальца была пестрая история винного производства, – говорит Клаус Кюстерс, менеджер по розничной торговле, наливая превосходный Рислинг. – После войны они делали ставку на количество, и качество упало до рекордно низкого уровня. 1970-е и 1980-е годы были днями Blue Nun и Black Tower, супермаркетных вин, рекламируемых по телевидению в США и Великобритании».
«Урожайность была астрономической – до 18 000 бутылок с гектара, тогда как в наши дни они ограничены максимум 9 000. Меньше винограда, сильнее вкус».
Счастливая случайность
1990-е годы стали поворотным моментом для вин Пфальца. Производители осознали, что им нужно конкурировать по всему миру исключительно по качеству. ЕС также заставил Германию прекратить ограничительную практику.
Ранее производитель вина был привлечен к ответственности за очень немецкое правонарушение – выращивание Шардоне в районе Рислинга. Нойштадт – винная метрополия Вайнштрассе, полная фахверковых домов рядом с барочными зданиями и церковью, разделенной на протестантскую и католическую половины.
Хансу-Кристиану Штоллайсу всего 23 года, но он уже активно участвует в семейном винном бизнесе на окраине Нойштадта.
Он только что вернулся из Берлина, где семейные вина подавались на «Бюргерфестивале» немецкого президента, 6500-сильной вечеринке, где немецкие граждане получают почести за свою приверженность гражданской службе.
Виноградник Штоллайс, когда-то производивший вина по назначению Баварского двора, теперь выращивает, среди прочего, исключительно редкий Оксерруа, немного более сладкую версию Пино Блан.
«В 1957 году мы посадили Пино Блан, и Оксерруа был смешан случайно, – объясняет Штоллайс. – Некоторые виноградины созревали раньше. Пятнадцать лет назад мы наконец проанализировали их ДНК и обнаружили два разных сорта».
Поколение Пфальц
На этот раз, вместо преследования, власти разрешили выращивать Оксерруа. Хороший ход, поскольку это, возможно, самое интересное вино Вайнштрассе, которое я пробовал.
Штоллайс – один из новой волны виноделов, называющих себя «Поколение Пфальц», у которых вино в крови.
В 2015 году они запустили конкурс среди 70 виноделен, чьи владельцы моложе 40 лет.
Здесь, на французской границе, Бюркель возвел Винные ворота в октябре 1936 года.
Триумфальный монумент все еще стоит, но теперь носит некоторые более поздние граффити: грубо нарисованную карту Техаса с именем Джере Уиллс и датой 3-45, когда американские войска оккупировали регион.
Эльзас находится всего в нескольких сотнях метров, и мы пересекаем границу с Францией туда и обратно, посещая виноградники.
Все разговоры о предстоящем урожае. Андреас пробует свой виноград Пино. Идеально созрел – он будет собирать его завтра.
Хотя этот район славится Рислингом, именно вина Гримм и Жульг Пино Нуар я нахожу выдающимися.
«Вино – наша страсть здесь, в Пфальце, – говорит Жульг. – Нашему поколению нравится общаться и обмениваться идеями. Мы все знаем друг друга. Мы приносим свои вина на барбекю-вечеринки, пьем их, критикуем. Мы работаем вместе, а не друг против друга».
Через восемьдесят лет после рождения Вайнштрассе пыл и энтузиазм молодых и исключительное качество вин наконец затмевают его проблемное происхождение.
Давно пора.
Посещение Вайнштрассе
Лучший способ посетить этот район – прилететь во Франкфурт и арендовать автомобиль в аэропорту. Начните Винный маршрут с Бад-Дюркхайма, в 105 километрах к юго-западу. Оттуда всего 61 километр до Винных ворот в Швайгене.
Вы также можете добраться на поезде до Мангейма с центрального вокзала Франкфурта (35 минут). Трамвай S4 идет из Мангейма в Бад-Дюркхайм (50 минут). Другой мангеймский трамвай, S1, идет в Нойштадт. Есть автобусы и местные поезда до большинства деревень из Нойштадта.
Лучшее время для посещения – сентябрь или октябрь, когда проходят все деревенские фестивали и предлагается новое вино по ценам супермаркетов.
