В кромешной тьме афганской ночи советская ракета обрушивается на маленькую деревню, взрываясь с огромной силой и, вероятно, унося десятки жертв.
Рияз Бхат, 20-летний и напуганный до предела, схвачен своими проводниками и утащен в темноту. Убегая ради спасения своей жизни, он выживает еще один день, чтобы продолжить свою миссию.
Хотя Афганистан давно является землей конфликтов и интриг, где шпионы и элитные солдаты рискуют жизнью во время тайных операций, Бхат из Кашмира находится здесь с гораздо более необычной экспедицией.
Он приехал сюда, чтобы найти истину о коврах.
Когда вокруг него бушевал конфликт в последние месяцы советской оккупации Афганистана в 1988 году, Бхат говорит, что совершил опасное недельное путешествие по стране, чтобы узнать секреты изготовления ковров, которые кочевники хранили веками.
Его поиски привели его на автобусе, джипе, лошади и пешком через опасную местность в компании безжалостных воинов-моджахедов сопротивления. Его путешествия проходили в основном ночью, чтобы избежать советских войск.
Передовая напольных покрытий
«Это было как пересечение мира», — вспоминает он о своем приключении. «Я видел так много опасных вещей, так много раз я думал: ‘хорошо, это конец пути’. Много раз я так пугался, что плакал.
«Клянусь Богом, я до сих пор помню те моменты, когда мои ноги тряслись, и я думал, что в следующий момент я буду мертв».
Прошло три десятилетия, и Бхат стоит в значительно более комфортных условиях магазина ковров, который он сейчас ведет в столице Катара, Дохе. Покупатели-экспаты наблюдают, как у их ног разворачиваются роскошные ковры.
Визит в его Кашмирский ремесленный магазин — это обряд посвящения для многих людей, живущих в Катаре или посещающих его. Отчасти из-за качества ковров, которые у него продаются, но также из-за шоу, которое с ними связано.
Бхат — не обычный продавец ковров. Отправившись в юношеские поиски в дикие места Афганистана, он превратил секреты, которые он узнал, в пожизненную страсть к ручным племенным коврам Центральной Азии.
И в то время как ученые и историки изучали происхождение многих ковров, которые проходят через его магазин, Бхат может утверждать, что испытал это сам. Теперь он известен как ходячая энциклопедия племенных ковров.
Его путешествие на передовую напольных покрытий началось в контролируемом Индией Кашмире, где поколения его семьи производили сложные шелковые ковры, используя сложные чертежи, которые изучаются годами, прежде чем быть воспроизведенными.
Редкая встреча
Очарованный тем, как кочевые женщины, живущие в суровых условиях в Центральной Азии, также могли ткать очень сложные узоры, он умолял свою семью позволить ему сначала поехать в Пакистан, где его дядя был торговцем ковров, а затем в Афганистан, чтобы увидеть всё своими глазами.
«Я понял, что эти женщины в горах Центральной Азии — гениальные дизайнеры», — говорит он. «Они необразованные и неграмотные, но веками они создавали эти ковры.
«Если подумать, невозможно запомнить дизайн ковра, который содержит более трех или четырех миллионов узлов. Так как они запомнили почти пять миллионов узлов, один за другим, в разных цветах?
«Я не мог получить ответ из книг. Чтобы узнать, мне пришлось путешествовать в Центральную Азию».
Связанная статья Однодневная поездка в пустыню Катара: Восток-Запад/Запад-Восток и полуостров Зекрит
После изучения бизнеса ковров в Пакистане в течение нескольких месяцев, дядя Бхата договорился с некоторыми бойцами сопротивления весной 1988 года, чтобы отвезти своего племянника глубоко в Афганистан для встречи с кочевыми ковроделами.
Через несколько недель трудного путешествия он достиг гряды холмов в Герате, провинции в северо-западном углу Афганистана, где его проводники привели его пешком в кочевой лагерь в горах.
«Я был так устал и истощен, но также очарован», — говорит Бхат. «Это была моя сбывшаяся мечта, и я чувствовал себя как в фильме об Индиане Джонсе».
Получив разрешение от старейшины встретиться с женщинами-ткачами племени — редкая встреча для постороннего мужчины — он вскоре обнаружил, как они выполняют такую техническую, симметричную работу без книг, которые бы их направляли.
«Наконец, я увидел, как они работают на ткацком станке», — говорит Бхат. «Они поют. И они поют дизайн друг другу».
Весь процесс, как он узнал, занимает до восьми лет.
«Сначала 10-летнюю девочку знакомят с ткацким станком для работы с волокном, цветами и узорами. Если ей это нравится, они учат ее работе, если нет, ей дается другая работа.
«Матери работают с дочерьми, показывая им, как стричь овец, как находить травы и цветы для создания красителей, а затем как создавать узоры».
Идеальная симметрия
Когда начинается ткачество, говорит Бхат, матери и дочери работают на разных концах ковра. Мать напевает числа узлов и цветов, а дочь копирует узор, пока они не встретятся посередине.
«Она поет: ‘два синих, три желтых’, и так они получают идеальную симметрию.
«Требуется пять лет, чтобы запомнить дизайн, к тому времени дочери 18 лет — она дизайнер и ткач ковров. Она независимая женщина.
«И так это работало тысячи лет у этих людей».
Вооруженный всем, что он узнал от женщин-ткачей, Бхат совершил обратное путешествие — еще одно длительное путешествие через страну в состоянии войны.
Связанная статья 13 лучших вещей, которые стоит увидеть и сделать в Катаре
Это не был его последний визит в Афганистан.
В 1999 году, привлеченный клиентом из Катара, который сетовал на отсутствие хороших ковров на его родине, Бхат открыл магазин в Дохе, став мгновенным успехом. Чтобы поддерживать поставки, он регулярно совершал вылазки обратно для встречи с кочевниками Афганистана.
Страна, объясняет он, стала магнитом для основных кочевых племен Центральной Азии. Веками они пользовались конфликтами и изоляцией, чтобы продолжать древний образ жизни, в то время как их исконные родные земли модернизировались, а ковровые работы были переданы машинам.
Семьи, которые прослеживают свое наследие до Туркменистана, Казахстана, Узбекистана, Пакистана и Ирана, а также местные афганские кочевники — до сих пор производят ковры в афганской пустыне в соответствии с вековыми традициями.
Бхат и его родственники используют сеть контактов для покупки ковров, которые выбрасываются, когда семья кочевников заменяет их свежесотканным ковром. Эти торговые миссии обратно в иногда беззаконные земли все еще имеют привкус приключений.
Экспериментирование и воображение
«Когда мы едем, нам приходится брать с собой много наличных, потому что там нет банкоматов, нет чековых книжек», — говорит он. «Так что мы едем на джипе с телохранителями, вооруженными пулеметами, прямо как в голливудском фильме».
Плоды этих поездок можно увидеть, выстроившись вдоль стены магазина Бхата. Рулон за рулоном прекрасных шелковых и шерстяных напольных покрытий, которые являются произведениями искусства так же, как и декоративной домашней обстановкой.
Связанная статья Сук Вакиф: 10 вещей, которые стоит увидеть и сделать на «стоячем рынке» Дохи
Они недешевы. Некоторые из самых тонких шелковых ковров — лучшие, говорит Бхат, из его родины Кашмира — могут стоить более 7000 долларов. В цену всех ковров, которые он продает, включена полная предыстория, которую он записывает и представляет новому владельцу.
«Это как шоу», — замечает один покупатель из Портленда, штат Орегон, когда Ковровый Человек и его команда раскладывают перед ним ковер за ковром для осмотра. «Но они все такие красивые, трудно выбрать».
Хотя Бхат осознает, что некоторые из его клиентов покупают ковры просто для того, чтобы они соответствовали абажуру или обоям, он призывает их оценить истинную, человеческую ценность его товара.
«Эти ковры такие особенные», — говорит он. «Вы покупаете не просто ковер, вы покупаете чьи-то сотни часов работы, разочарования.
«Вы покупаете их экспериментирование и воображение, их мечты и их желания. Это нечто удивительное».
Кашмирский ремесленный магазин, улица Аль-Миркаб Аль-Хадид, Доха; +974 4443 2761
